Rudam Magic: Korean Legends & Life Wisdom

 2화 미장원 아주머니 아주머니가 다시 나타난 건 다음 날 아침이었다. 안개가 채 가시지 않은 이른 새벽, 공기는 밤새 내린 이슬을 머금어 눅눅했다. 명화는 마루에 걸터앉아 미적지근한 밥을 뜨다 말고 대문 쪽으로 시선을 던졌다. 대문 틈 사이로 아주머니가 서 있었다. 그녀는 문을 두드리지도, 소리를 내어 누구를 부르지도 않았다. 그저 망부석처럼, 혹은 그 자리에 원래 박혀 있던 기둥처럼 미동도 없이 서 있었다. 언제부터 그곳에 있었는지 짐작조차 할 수 없었다. 할머니가 먼저 알아챘다. 옥분은 숟가락을 내려놓는 소리조차 내지 않고 자리에서 일어났다. "명화야, 안으로 들어가 있어라." 할머니의 목소리는 낮고 깔깔했다. 명화는 젓가락을 쥔 채 움직이지 않았다. "왜요? 아주머니가 왜 저러고 서 있어요?" "말 길게 하게 하지 말고, 어서 들어가." 명화는 방으로 들어가는 대신, 대청마루 구석의 굵은 기둥 뒤로 몸을 숨겼다. 나무의 거친 결이 뺨에 닿았지만 차가운 기운이 오히려 정신을 맑게 했다. 할머니는 마당을 가로질러 대문 쪽으로 걸어갔다. 발소리가 유난히 크게 들렸다. 규칙적이지만 서두르지 않는, 그러나 어딘가 단호한 발걸음이었다. "아주머니." 할머니가 대문 앞에서 멈춰 서서 불렀다. 아주머니는 대답하지 않았다. 명화는 기둥 뒤에서 조심스럽게 고개를 내밀었다. 아주머니의 얼굴이 보였다. 어젯밤 남편을 잃고 오열하던 그 여자가 맞나 싶을 정도로 얼굴은 매끈했다. 눈이 붓지도, 충혈되지도 않았다. 아니, 그 얼굴에는 아무것도 없었다. 슬픔도, 분노도, 고통도 지워진 채 텅 비어버린 눈동자만이 허공을 떠돌고 있었다. 누군가를 보고 있는 것 같으면서도, 사실은 아무것도 담지 못하는 초점 없는 눈이었다. "우리 명화한테 볼일 없으니 그만 가보세요." 할머니의 목소리는 차갑지도 따뜻하지도 않았다. 딱 그 새벽 안개의 온도였다. 아주머니의 시선이 아주 천천히, 기계적으로 움직였다. ...

  1화 — 방울 소리 명화가 처음 냄새를 맡은 건 여덟 살 여름이었다. 미장원 아주머니가 할머니 머리를 다듬으러 왔던 날. 아주머니는 파마 약 냄새를 풍기며 좁은 마루에 앉았고, 명화는 그 옆에서 수박씨를 뱉고 있었다. 딱히 이상할 것 없는 오후였다. 그런데 냄새가 났다. 비린내였다. 생선 비늘 같기도 하고, 오래된 물 같기도 한. 근처 개울에서 올라오는 냄새가 아니었다. 명화는 코를 킁킁거리며 주변을 둘러봤지만 아무것도 없었다. 수박도 멀쩡했고, 마루도 깨끗했다. 냄새는 아주머니한테서 났다. "왜 그래, 명화야." 할머니 옥분이 가위질을 멈추지 않은 채 물었다. 명화는 입을 열었다가 다시 다물었다. 뭐라고 해야 할지 몰랐다. 아주머니한테서 이상한 냄새가 나요 라고 말하면 혼날 것 같았다. "아무것도 아니에요." 명화는 수박씨를 하나 더 뱉었다. 아주머니가 돌아간 뒤, 명화는 마당 한쪽에 쪼그려 앉아 개미를 들여다봤다. 개미들은 죽은 나방을 끌고 어딘가로 가고 있었다. 나방은 이미 형체가 반쯤 무너져 있었는데도 개미들은 포기하지 않았다. "명화야." 할머니가 불렀다. "물가에 가지 마라. 오늘은." 명화는 고개를 들었다. 할머니는 명화를 보지 않고 먼 산을 바라보고 있었다. 목소리가 평소랑 달랐다. 낮고, 아무 감정이 없었다. "왜요?" "그냥." 할머니는 더 말하지 않았다. 명화는 개미를 다시 봤다. 나방의 날개 하나가 땅에 떨어져 있었다. 바람도 없는데 날개가 조금 움직이는 것 같았다. 그날 밤, 누군가 문을 두드렸다. 늦은 시간이었다. 할머니는 이미 불을 끄고 누워 있었고, 명화는 천장을 보며 잠을 못 이루고 있었다. 냄새가 아직도 코끝에 남아 있는 것 같았다. 비린내. 죽을 사람한테서 나는 냄새라는 걸 명화는 그때는 몰랐다. 쿵쿵쿵. 할머니가 벌떡 일어났다. 명화가 따라 일어나려 하자 할머니가 손을 들었다. "있어." 짧은 말이...